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Ⅰ．序文
ブライアン・フリールは現代アイルランドを代表する劇作家である。『トランスレーションズ』は
フリールの代表作のひとつであるばかりでなく，フィールド・デイ劇団の旗揚げとして 1980 年 9 月
23 日にデリーのギルドホールで上演された。これは同ホールがプロテスタントの牙城であることを
考えると画期的な出来事である。その後フィールド・デイは演劇にとどまらない文化運動として発
展し，大部のアンソロジーを次々と生み出したが，それに伴って政治性や女性観への批判も浴び，
フリールは次第に距離を置くようになっていった。しかしフィールド・デイとは別個に『トランス
レーションズ』は世界各地で盛んに上演されその都度大きな反響を生んでいる。それでは，この作
品のどこにそのような反響を生み出す力があるのであろうか。本稿では舞台となるヘッジ・スクール，
歴史的背景にある陸地測量局（the Ordnance Survey），測量局の任務を帯びたイギリス人中尉ヨーラ
ンドをアイルランドに惹きつける原因となったロマン主義，また彼の劇中での運命を探ることによっ
て，この作品の重層的構造を解明していきたい。
Ⅱ．ヘッジ・スクールと国民学校
この作品の舞台は 1833 年のドニゴールの田舎のアイルランド語地域，バリャ・ビョグ（Baile 
Beag）である。この時代設定は絶妙で，ユナイテッド・アイリッシュメンの反乱とその凄惨な鎮圧，
その後の強引なアイルランド併合の 30 数年後である。アイルランド併合によるアイルランド自治議
会の解散には，交換条件としてカトリック解放が約束されていたが，ジョージ 3 世の反対によって
結局実現することはなかった。残されたのはイギリスによる政治的，経済的圧迫と，自治議会解散
に伴う上流階級のイギリス流失によるダブリンの空洞化と経済停滞であった。ダニエル・オコンネ
ルが組織した大規模なカトリック解放運動は 1829 年にカトリック解放を奇跡的に達成し，さらに
アイルランドとイギリスの併合を取り消すリピール運動に発展して勢いを増したが，その総決算の
1843 年のクロンターフの大集会が政府の中止命令によって頓挫したことによって，勢いを殺がれヤ
ング・アイルランドなどの離反を招いた。そして 1845 年からは未曾有の被害を与えたジャガイモ大
飢饉が始まる。舞台設定はそんなアイルランド併合，カトリック解放と，リピール運動の挫折，大
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飢饉に挟まれた時期である。
劇の主な舞台となるのは村のヘッジ・スクールの教室である。ヘッジ・スクールは刑罰法により
教育の機会を奪われたカトリックの子弟に長年にわたって基本的な教育を与えてきた。法で禁止さ
れている教育を行うため，多くの場合見張り役が立ち，いつでも解散できるように野外で行われる
ことが多かったので，「ヘッジ・スクール（生垣学校）」の名前で呼ばれるが，18 世紀には広く普及
してある程度制度化し，農家の一室や納屋，教師の自宅で授業が行われることも多かった。1 ここ
でも教師ヒュー・オドンネルの自宅を兼ねた納屋が教室になっている。アイルランド語地域なので
授業はアイルランド語で行われ，子供向けの昼の授業と，年長者向けの夕方の 2 部に分かれており，
主な舞台となる夕方の授業はラテン語，ギリシア語の授業が中心である。モイラ，セアラ，ドールティ，
ブリジットなどが生徒で，なかには 60 歳代の老人であるジミ ・ージャック・キャシーも混じっている。
彼は出だしで次のように描写されている。
天才くんと呼ばれ，一人座ってホメロスをギリシア語で満足げに読みながら一人微笑んでいる。
彼は 60 歳代の独身男で，一人暮らしをしており，仲間と知的刺激を求めて夕方のクラスに来て
いる。彼はラテン語，ギリシア語が堪能だが，学問をひけらかす風は全然なく，彼にとってこ
れらの古典語を話すことは全く普通のことである。彼は風呂に入ることがない。彼の服，今着
ている重いトップ・コート，帽子，二股手袋は薄汚れていて，彼は夏も冬もそれらを着て生活
している。彼は静かな声で読み，心から満足そうに微笑んでいる。ジミーにとって神々や古代神
話の世界はバリャ・ビョグの町の日常生活と同じぐらい現実的で，すぐそこにある存在である。2
これは実に驚くべき人物像である。粗末な身なりや高齢で独身であることから，貧しい農民であ
ることが一目瞭然の人物がホメロスを原文で読み心から堪能している。しかも，このジミーは自分
でも認めるようにほとんど英語を知らない。アイルランド語を母語とし，英語をほとんど知らない
僻地の貧しく高齢の農民が，アイルランド一の名門大学，トリニティ・カレッジ・ダブリンの学生
にとっても難しいホメロスをすらすら読んで楽しみ，ラテン語の質問は正確に即答するのである。
フリールが執筆の際に参照した教育史家の P・J・ダウリングによれば，大学や聖職者を目指す生徒
のために古典語を教育したヘッジ・スクールもあったというが，ジミーの場合は身なりや年齢から
言ってそれには該当しない。ただしダウリングは続けて，貧しい身なりの少年がラテン詩に精通し
ていたり，ケリーの英語の話せない山羊飼いの農民が流暢にラテン語を話した例を紹介している。3
それではこの学校の教師ヒューはいかなる人物かという疑問が湧いてくる。彼は古典語教育に情
熱を燃やす理想主義の教師なのだろうか。一面ではそうも言えるし，かつてはそうであったのかも
しれない。しかし登場してきたヒューは情熱を燃やすという表現はいささか当て嵌まらない。生徒
たちは集まってくるが，ヒューは生まれたばかりの私生児の洗礼の儀式に行ったままなかなか現れ
ない。相当に遅れてやってきたヒューは次のように描写されている。
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大柄な男で，威厳の名残りがあるが，服装はみすぼらしく，杖を持っている。いつものように
大量の酒を飲んでいるが，すこしも酔っていない。60 歳代前半である。　　　　　　（PO, 397）
「威厳の名残」とあるが，生徒たちにはかなり権威的に振る舞い，授業は生徒たちを次々指名し，
答えが不正確だったり，遅かったりするとすぐ次を指名する。1833 年の段階で 60 歳代前半という
ことは，逆算すると 1770 年前後の生まれである。ということは，1763 年生まれのウルフ・トーン
やエドワード・フィッツジェラルド卿の数歳年下，1778 年生まれのロバート・エメットや，1779 年
生まれのトマス・ムーアの 10 歳ほど上の世代ということになる。実際，ヒューは 1798 年のユナイテッ
ド・アイリッシュメンの蜂起に，同世代のジミーとともに参加していた。劇の終わりで長男マナス
が家を出て，次男オーウェンが抵抗軍に参加しに行ってしまうと，珍しく酩酊したヒューはジミー
に語りかける。
スライゴーへの道，1798 年の春の朝，出陣，覚えているか，ジェイムズ。矛を肩にかけ，ポケッ
トには『アイネイス』を入れた二人の伊達男だった。あの日の朝にはすべてのことがきっかり
と決まったように思えた。希望と過去と可能性がひとつに奇跡的に一致した。瑞々しい緑の大
地を横切っていくと，ものを見るリズムが高鳴って，頭の中で企てることすべてが加速していっ
た。あの日の朝，俺たちは神だったよな，ジェイムズ。俺はわが女神，カトリン・ドヴ・ニク・
リャクタンと結婚したばかりだった。彼女の魂よ，安らかに。新妻と揺り篭の中の生まれたば
かりの息子をおいて出陣した。これも英雄的だったな。　　　　　　　　　　　　　（PO, 445）
ヒューとジミーは 1798 年の時は 20 歳代後半から 30 歳前後，指導者の世代のトーンやフィッツ
ジェラルド卿ともっとも若手のエメットの中間で，反乱の中核を担った世代だった。この高揚した
回想とは裏腹に，途中のパブで一杯やるうちに郷愁に駆られ帰ってしまうという落ちがつくが，反
乱は惨たらしく鎮圧され，参戦した仲間の多くは冷酷に虐殺された。二人は恐らく執拗な追求を逃れ，
かろうじて田舎教師と貧しい農民に身を潜めたのであろう。したがって，英語を拒否し，ひたすら
アイルランド語と古典にこだわるヒューの姿勢は，消極的ながらもイギリスに対する反抗のモティー
フが隠れている。青春の夢を砕かれ，仲間を凄惨に虐殺された者の最後の抵抗である。妻は女神に
神格化されているが，「カトリン・ドヴ（Caithlin Dubh）」は言うまでもなく，「カスリン・ニ・フー
リハン（Cathleen ni Houlihan）」と「黒い薔薇（Róisín Dubh）」の合成である。新妻をおいて出陣す
るというモティーフはイェイツの劇『カスリン・ニ・フーリハン』（Cathleen ni Houlihan）を踏まえ
ている。「黒い薔薇」は，エリザベス朝末期にヒュー・オニールとともに 9 年戦争でイギリスと戦っ
た武将，レッド・ヒュー・オドンネルが薔薇になぞらえられたアイルランドに呼びかけるアイルラ
ンド語詩である。これは彼らとまさに同時代を生きていたジェイムズ・クラレンス・マンガンが「黒
いロザリーン」（‘Dark Rosaleen’）として自由訳したことで知られている。薔薇の黒はスペインの
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援軍とともに彼らが打倒するイギリス軍の血である。またヒュー・オドンネルという名前もこのレッ
ド・ヒューに因んでいる。反英の精神は名前からして明らかである。9 年戦争のテーマは後に 1988
年の作品『歴史を作る』（Making History）で追求される。
しかし，そんなヒューの姿勢も 1833 年の時点ではすでに時代遅れとなっている。ヒューは英語は
商売するのに特に向いていると言い，「英語では…われわれのことを本当に伝えることはできない」
（PO, 399）と付け加える。政治的な次元で敗北した者は，精神の次元で優位に立とうとする。英語
を商売の言葉と見下し，アイルランド語や古典語を神話や文学を語る言語と賞賛するヒューには，
こういった姿勢が見える。彼はアイルランド語を脱俗的古典語に「翻訳」して考え，その高尚性を
誇る。そのことは同時にアイルランド語を古典語と同じような死語にすることでもある。だが女生
徒の中で一番活発なモイラはダニエル・オコンネルのアイルランド語は現代の進歩の妨げだという
演説に触発されて，自分は収穫が済んだらアメリカに移民するので英語を教えてほしいとヒューに
迫る。
しかも一女生徒の反抗だけではなく，時代は確実にヒューの姿勢を過去のものにしつつあった。
1831 年にアイルランド担当大臣であった第 14 代ダービー伯爵エドワード・スタンリー（後に首相）
が導入した国民学校がその急先鋒である。この制度の背後には 1829 年のカトリック解放で長年の夢
であった公民権を獲得したカトリック住民を，英語と英文学で大英帝国の国民に馴致しようという
文化的植民地政策がある。1830 年代にプロテスタント系であるアイルランド国教会の 10 分の 1 税
をめぐって各地で騒動が頻発する中，この制度では特定の宗派によらない教育が推奨された。近々
この国民学校が村に開設されることが決まっている。舞台設定が 1833 年と特定されている最大の理
由がここにある。ドニゴールの辺鄙な村にも遅ればせながら国民学校がやってくる時期である。
この国民学校の教師にヒューは志願する。私生児の洗礼儀式に行く途中で，治安判事のアレクザ
ンダー氏に出会い，国民学校の教師を担当するよう懇願されたとヒューは得意気に語る。それに
対してヒューはヘッジ・スクールで 35 年間（ということは，ユナイテッド・アイリッシュメンの
反乱の直後からである）やってきた教育を自由に行えるならやろうと答える。それは取りも直さ
ず，アイルランド語で古典を教える教育に他ならない。アレクザンダー氏は「丁重かつ力をこめて」
（courteously and emphatically）そうしてくれと答えたとヒューは言うが，これが社交辞令であるこ
とは明白である。劇の最後で新任の国民学校教師はコーク出身のベーコン加工業者の男に決まった
ことが明らかとなる。ユナイテッド・アイリッシュメンの理想を胸に秘めながら頑なに硬直してし
まったヒューの脳裏には，自分の傲慢とも言える返事が，アレクザンダー氏の胸中にどのような反
応を引き起こしたか想像できない。ヒューがヘッジ・スクールと同じやり方で教える限り，国民学
校を開設する意味はどこにもない。
だが問題はこれだけではない。この国民学校の新任教師のポストを狙っているのはヒューだけで
はない。最大のライバルはもっとも身近にいた。ヒューの長男マナスである。ヒューの回想で反乱
に参加したときは新婚で，子供が生まれたばかりだったとあるので，マナスはちょうど 30 歳代半
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ばである。しかし定職はなく独身で，ほとんど無給で父の学校を手伝ったり，代講している。彼は
脚に障害があり，少し引き摺って歩く癖がある。劇はマナスが言語障害のあるセアラに必死で言葉
を教えようとする場面で始まるが，その熱心で献身的な姿は彼の教師としての資質の高さを示して
いる。彼の人柄と，彼が父の学校を手伝っていることは村では周知の事実であり，資質と若さから
考えて，彼が英語で教育するといえば，おそらく新任教師のポストは外部から招聘するまでもなく，
彼のものとなっただろう。最南端の遠く離れたコークからアイルランド北西部のドニゴールへ，し
かも教育とは無関係の前職を持つ人間を招聘しなければならないことが，新設の国民学校に適切な
資格を持った教師がいかに不足していたかを雄弁に物語っている。しかしマナスは応募しない。そ
れが明らかとなる場面は，この劇の複雑な人間関係が凝縮しているので少し長いが引用する。アメ
リカの地図を見るモイラに，マナスはアメリカに行きたくないと言っていたではないかと問いただ
す。するとモイラは突然話題を変える。
モイラ：新しい国民学校の仕事は申し込んだの。
マナス：いや。
モイラ：申し込むと言ったじゃない。
マナス：申し込むかもしれないと言ったんだ。
モイラ： あそこが始まったら，ここはおしまいだわ。誰もお金を払ってヘッジ・スクールにな
んか来ないわ。
マナス： わかってるよ。僕は…，（自分の肩口でセアラが明らかに聞き耳を立てているのを見て，
話を中断する。するとセアラは向こうに行く）。もしかしたら申し込めるかもしれない
と思ったんだ…。
モイラ：みすみす年収 56 ポンドを見逃すつもりなの。
マナス：僕には申し込めないんだ。
モイラ：だって申し込むって私に約束したでしょ。
マナス：親父が申し込んじまったんだ。
モイラ：うそでしょ！
マナス：ああ，おとといにね。
モイラ：なんてこと，お父さんじゃ無理だってわかっているじゃない。
マナス：申し込めなかった。親父には逆らえない。
　　　　（モイラはマナスを少しの間見つめる。そして）
モイラ：勝手にしなさいよ。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （PO, 394）
ここで分かることは，息子のマナスと利発な生徒のモイラの眼には，ヒューが新時代の国民学校
教師としては不適格と見抜かれている点である。またモイラはマナスが国民学校の教師に応募し採
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用されることを期待していた。その期待の背景には，マナスが安定した職と収入を確保した暁には，
晴れて二人が結婚できるという暗黙の了解がある。しかしこの期待にもかかわらず，マナスは父親
を押しのけて応募することができない。アイルランドの，とりわけ辺境の地に根強い家父長制度の
呪縛をマナスは断ち切ることができない。例えば，ジョン・ミリントン・シングの『西の国の伊達男』
（The Playboy of the Western World）でよそ者クリスティが村のパブで父親殺しを告白して人気者にな
るストーリーが大きな反発を招くと同時に一定の支持を獲得する理由がここにある。それは誰もが
密かにしたいと思いながら，できないことだからだ。モイラにもマナスが父親を押しのけて応募す
ることが困難なのは分かっている。しかし彼女はマナスの勇気のなさが許せない。それはマナスが
父親と自分を秤にかけて，父親をとったことを意味するからだ。そんなマナスにモイラは愛想を尽
かす。自分の運命を切り開けない男に女はついて行くことができない。モイラがヒューにアメリカ
に移民するので英語を教えてくれと要求するのはこの直後である。それはマナスと結婚できないと
公言するのに等しく，またマナスの意識を抑圧しているヒューへの婉曲な抗議でもある。
またマナスの会話を一時中断させたセアラの行動には，自分を熱心に教えてくれるマナスへの密
やかな思慕の思いが控えめながら見え隠れしている。彼女にも二人の仲は分かっているが，それが
どういう方向に進むか無関心ではいられない。これが後に劇の展開を大きく左右する伏線になって
いる。
モイラが言うように国民学校の開設によって用済みになろうとしているヘッジ・スクールという
閉じた空間では，このように権力構造と愛憎が複雑に交錯している。それはまさに劇の出だしの私
生児の誕生と洗礼，言語障害のセアラを教える脚に障害のあるマナス，モイラの発言に出てくるジャ
ガイモ飢饉の前兆の花の甘い香りに象徴される，崩壊の予兆を孕んだ閉塞した空間である。その閉
塞を打ち破ることは，長男マナスが象徴的に父親殺しを行う，すなわち父に代わって新設国民学校
の新任教師となり英語の教育を行い，モイラと結婚すれば可能だった。
しかし見てきたようにヒューは若き日の理念が一種の凝り固まったイデオロギーとなって，すで
に失墜している自分の権威に無自覚であり，マナスは父を引退に追い込む勇気がないため定職を獲
得し結婚する方策が見出せない。彼は脚に障害を持っている点はオイデップスと共通するが，父を
葬れない逆オイデップスである。マナスの障害は幼児のときに父が揺り篭に倒れこんだのが原因だっ
たというエピソードがそれを象徴している。脚はしばしば男性の生殖能力の象徴とされるが，マナ
スは父親によって生殖能力を阻害されている。こうして実質のない家父長制は存続し，母親は亡く
なって不在である。ある意味でこの状況は独立後のアイルランドでデ・ヴァレラの清貧の理想が国
民に抑圧的に作用した場合もあったことを寓意しているようにも読める。この停滞に風穴を開ける
かのように突然登場するのが，家を出てダブリンで成功しているオドンネル家の次男オーウェンで
ある。
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Ⅲ．陸地測量局と「翻訳」
オーウェンはダブリンに 9 軒の店を持ち，6 人の召使を雇い，12 頭の馬を所有している。しかし
今回 6 年ぶりに帰郷した理由は陸地測量局の通訳としてである。彼は陸地測量局の二人の軍人，ラ
ンシー大尉とヨーランド中尉を連れてくる。この二人は実に対照的である。
ランシー大尉は中年で小柄の，てきぱきとした軍人で，地図作成の分野の専門家だが対人関係，
特に民間人，とりわけここに登場する異国の民間人との対人関係が苦手である。行動は得意だ
が，言葉を操るのは苦手。ヨーランド中尉は 20 歳代後半，ないしは 30 歳代前半で，背が高く
痩せていてぎこちない。金髪で，挙動は恥ずかしげで不器用である。何かの間違いで兵隊になっ
た男 （A soldier by accident）。      　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　（PO, 404）
ランシーは現実家で想像力に欠けた典型的なジョン・ブルであり，ヨーランドはおよそ軍人には
不向きな詩人肌である。この辺りの人物造型はいささか類型的な感がないこともない。彼らは地元
民の話すアイルランド語が分からず，地元民は英語が分からない。この間に入るのが両者を通訳す
るオーウェンである。ここでタイトルの「トランスレーションズ（翻訳，通訳）」がもっとも明白な
形で登場する。しかし同時に忘れてはならないことは，タイトルの「トランスレーションズ」が複
数形であることだ。オーウェンの通訳もここに含まれることは当然だが，それに限定されるわけで
もない。これについては後により詳しく考えたい。
オーウェンは自分の仕事を「きみたちが喋り続けている変てこで古臭い言葉を，王様の立派な英
語に翻訳することさ」（PO, 404）と述べる。彼はアイルランド語より英語が，アイルランドよりイ
ギリスが優位にあることを自明のことと考えている。そのため彼の通訳なるものは著しく便宜的で，
時に不正確ですらある。ランシー大尉は住民たちに測量調査の目的を説明するが，オーウェンの通
訳はそれを微妙に言い換える。
ランシー大尉：結論として，われわれの運営上の憲章であるところの白書から，二つ短い抜粋
を引用したいと思います。（読み上げる）「従前のアイルランドの調査はすべて，資産の没収，
ならびに　暴力的な譲渡に端を発してきた。しかるに本調査は，土地の所有者，占拠者を不公
平な課税から救済することをその目的とする」。
オーウェン：大尉殿は住民が工兵たちに協力して，新しい地図ができた結果，税金が軽減され
ることを希望されている。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　（PO, 406）
ランシーは「不公平な課税から救済する」と言っている。測量の結果，登記よりも実際の土地が
狭かった場合は当然減税になるが，逆に登記より土地が広いことが判明すれば増税になるのは言う
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までもない。オーウェンは前半の減税に焦点を当てることにより，後半の増税の可能性を覆い隠し
て住民に受け入れやすく言い換える。その背後には先に言ったイギリスの優位と，そのイギリスが
行う測量事業が無前提に利益をもたらすという確信がある。そのためオーウェンは翻訳するだけで
なく，意味を多少犠牲にしても現実を前に進めようという態度を取る。マナスに翻訳のいい加減さ
を指摘されても少しも悪びれる様子はない。それどころか二人のイギリス人はオーウェンをローラ
ンドと呼ぶ。マナスはこれも指摘するが，オーウェンは最初から聞き間違ったか，彼らはオーウェ
ンと言えないのだろうと言い，「そんなものはただの名前だよ。俺は同じ俺だよ，そうだろう」と意
に介さない。あくまで現実と実利が優先で，名前や言葉は便宜的なものだというのがオーウェンの
立場である。彼は自分を成功に導いた近代化を推進するため，本業を他人に任せて敢えて薄給の通
訳を志願している。
ここで陸地測量局の活動を振り返ってみる。測量局がイギリスに設置されたのは 1791 年で，フラ
ンス革命によるフランス軍侵攻の危機に備える軍事的要請の一環であった。1824 年に測量がアイル
ランドへと拡大されるころにはフランスとの軍事的危機は過ぎ去り，ランシーの発言にあるように
課税の厳密化のために地名，土地の境界，面積を確定するという民生的な性格が強くなった。測量
局の活動は次第に測量，地図作成だけにとどまらず，土地の習俗，慣習，言語，伝説，神話などの
情報を総合的に把握する方向に進んでいった。最盛期は 2 千人を越える人員が動員されたと言われ
ている。そこにはユージン・オカリー，ジョン・オドノヴァン，ジョージ・ピートリーなどが参加し，
彼らはアイルランド民俗学，考古学の基礎を築くとともに，彼ら自身がここでの活動を元に卓越し
た民俗学者，考古学者になっていった。また詩人のジェイムズ・クラレンス・マンガンは翻訳など
の仕事を行い，同じく詩人のサミュエル・ファーガソンは無償で協力した。調査はデリーから始まり，
カウンティごとに移動して最後はケリーで終了する。1839 年に最初の報告書が出されたが，拡大し
た活動に資金が追いつかず，政府は 1843 年に中止を決定した。最後のケリーの地図は 1846 年に出
版された。
陸地測量局の活動は言わば，それまで闇に閉ざされてきたアイルランドの全貌を，全地域の地
理，地形のみならず，そこに暮らす人間の全活動を過去も含めて白日の下に晒す大規模な試みであっ
た。ここで問題なのは，この前代未聞の試みが現場にいかなる波紋を投げかけるかということだろ
う。文化人類学者が指摘するようにフィールド調査をすることによって，その社会は影響を受ける。
調査がいかに公平中立を装っても，調査された社会は調査以前の社会とは別のものになってしまう。
この過程は第 2 幕でヨーランドとオーウェンが実際に作業を行う場面で明らかである。彼らは工兵
たちが測量して作成した地図に地名を記入する作業をしている。地名はアイルランド語だが，地図
はイギリス人が理解できるように英語でなければならない。ここにも「翻訳」の問題が浮上する。困っ
たことにアイルランド語の地名は固有名詞ではあるが，例えば，「川の入り江」とか「黒い峰」とい
う意味を持っている。ここで地名の意味を翻訳すべきか，音を翻訳すべきかという問題が生じる。
意味を翻訳した場合，地名は元のアイルランド語の地名とは似ても似つかないものになってしまう。
ブライアン・フリール『トランスレーションズ』論（及川） 195
逆に地名の音だけをイギリス風にした場合，アイルランド語の意味は少しも伝わらない。いずれに
しても翻訳することで地名は変質せざると得ない。
これには名前や言葉は便宜的なものと考えるオーウェンよりも，ヨーランドのほうが敏感であっ
た。彼は登場したときからアイルランドが好きになった，アイルランド語を習いたいと発言する。
彼は測量作業に自分が加わっていることを懸念し，これは一種の追い立てだという。地名の英語化
に関しても，現実主義者オーウェンは標準化しているだけだというが，ヨーランドは「何かが腐食
（eroded）しつつある」（PO, 420）と述べる。ヨーランドは測量作業の文化的意味を本能的に察知し
ている。彼らは 1 マイルを 6 インチに縮小した地図を作成し，地名をアイルランド語から英語に翻
訳していくが，その本質は土地の植民地的文化搾取であるばかりではなく，近代合理主義による空
間の平準化である。この過程で「腐食」するものは何よりもそこで生きる人々の生活の手触りと歴
史であることを考えると，それは空間だけでなく，時間の平準化も必然的に伴う。このからくりをヨー
ランドは明確な言葉で表現できないながらも感じ取っている。
このヨーランドの懸念に対して，現実主義者のオーウェンは「トバル・ヴレ」（Tobair Vree）と
いう十字路の名前の由来を語る。これは「ブライアンの井戸」という意味だが，その十字路から 100
ヤードほど離れたところに 150 年ほど前に井戸があった。巨大な瘤で顔が変形してしまったブライ
アンという老人が，その井戸の水は神聖だと信じ込んで，7 ヶ月毎日その井戸に顔を浸して治癒を願っ
たが，瘤は一向に直らず，ある日その老人が井戸で溺死しているのが発見された。その後，とうの
昔に井戸も干上がったが「ブライアンの井戸」の地名だけが残った。この由来はオーウェンが祖父
から聞いた話で，父親やマナスはじめ村の誰も知らないことだという。オーウェンはこの誰も知ら
ない由来をもつ地名をそのまま残すのか，それとも簡便な「十字路」とでも変更するかとヨーラン
ドに迫る。ヨーランドは残すほうを選択する。彼はたとえこの土地を去った人間であっても，オーウェ
ンがその由来を記憶しているという事実を重視する。「翻訳」によって抜け落ちるのは人の記憶と歴
史である。
オーウェンが語る地名の由来は，アイルランドの神話や伝説に見られる，ディンシャンハスの一
種である。アイルランドにおいてこの伝統は非常に根強く，シェイマス・ヒーニーの一連の土地に
まつわる詩はディンシャンハスを現代に復活させようという試みといえる。ディンシャンハスによっ
て意味づけられた土地は，単なる土地ではなく一種の人格を持った存在である。彼らの行っている「翻
訳」は，この土地の人格を少しずつ抹殺していく行為に他ならない。このことにオーウェンも少し
ずつ気付き始める。このやり取りの後で初めて彼は自分の名前はローランドではなくオーウェンで
あるとヨーランドに明かす。ローランドと呼ばれる自分と，オーウェンと呼ばれる自分は違う。こ
の思いがけない本当の自己紹介に二人が大はしゃぎしているところにマナスが現れる。二人はマナ
スに言う。
ヨーランド：千回の洗礼式だ。エデンにようこそ。
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オーウェン： まさしくエデンだ。俺たちがものに名前をつけるだろう。するとバンとそいつの
存在が飛び出してくるんだ。
ヨーランド：名前のひとつひとつがその根源と完全に一致してね。
オーウェン：その実体と完全にくっついているのさ。　　　　　　　　　　　　　　（PO, 422）
だとすれば，地名の「翻訳」は名前と根源，実体の切断である。それは固有名詞の普通名詞化と
いうこともできる。オーウェンも本名を明かすことで，イギリス人の間での恣意的な記号ローラン
ドとしての振る舞いから，自己を取り戻している。次にこの新たな認識を導いたヨーランドの人物
像を検証する。
Ⅳ．ヨーランドとロマン主義
登場したときから「何かの間違いで兵隊になった男」と描写されるヨーランドは，本当に間違っ
て軍人になった男である。父親は 1789 年バスティーユ牢獄襲撃の日に生まれた，大英帝国拡大期の
申し子である。道路建設を仕事として大英帝国の端から端を飛び回る精力的な人物で，仕事を完璧
にこなす使命感はランシーにそっくりだという。とすると，想像力はないが行動には人一倍長けた
ジョン・ブルがもう一人いることになる。この有能な父親にとって，ヨーランドはどうやら悪い言
い方ではあるが端的に言って落ちこぼれだったようである。息子の処遇に窮した父親は東インド会
社のボンベイ支局の事務員の仕事を彼にあてがった。つい 10 ヶ月ほど前にロンドンへ出てボンベイ
行きの船に乗ろうとした彼は，あろうことかその船に乗り損ねてしまった。父親に会わせる顔がな
いことと，次の便までの滞在費がないので，彼は軍隊に入り，ダブリンを経て，ここに赴任している。
入隊間もないのに中尉の位にあることは，彼が相当裕福な階層の出身であることを物語る。イギリ
スの軍隊はクリミア戦争で旧態依然たる不効率な組織運営を批判され多少改革されたが，官位は 20
世紀になっても相当厳密に出身階級を反映していた。
つまりヨーランドは大英帝国とヴィクトリア朝の繁栄の基礎を築きつつある父親に圧倒され，常
に劣等意識に苛まれる不器用で実務能力に欠けた，本国に居場所がない青年である。しかし落ちこ
ぼれた人間には落ちこぼれた人間にしか分からないこともある。間違えて軍人になりアイルランド
に来たヨーランドだが，この間違いは幸運なものだった。照れ屋でぎこちない性格にもかかわらず，
ヨーランドは登場したときからアイルランドの風景を美しいと賛美し，恋に落ちたと公言する。と
りあえず言葉が見つからないので恋といっているが，それは実に奇妙で不思議な感覚である。オー
ウェンとの会話で彼は言う。
ヨーランド： …バリベッグに着いた日，いやバリャ・ビョグだった，君がここに連れてきてく
れた瞬間，僕は奇妙な感覚に襲われた。口で言うのは難しいんだが，それは見つ
けたという一瞬の感覚だ。いや見つけたじゃない，認めたような感覚かな。本能
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的にぼんやりと分かっていたことを裏付けたような感覚だ。まるであたかも脚を
踏み入れたというか…。
オーウェン：大昔の世界に逆戻りってやつかい。
ヨーランド： いやいや，そうじゃない。「方向」が変わったという意識ではないんだ。そうでは
なくて，何かまったく違う質のものを経験しているような意識だ。僕はそれまで
活動もしなければ，刺激されたこともない意識の中に入り込んだ。しかもそれで
いて安らかで確信と安心に満ちた意識だ。そしてジミー・ジャックと君のお父さ
んがアポロやクーフリン，パリスやフェルディアについて，まるで彼らが道を行っ
たその辺に住んでいるみたいに語り合っているのを聞いたとき，まさにそのとき
僕は思ったんだ，いや分かったんだ，たぶん僕はここで暮らせるだろうって…。
　（PO, 416）
ヨーランドはまるで手探りをするかのように，自分の表現できない意識と感覚の中にわけ入って
いる。彼が「本能的にぼんやりと分かっていたこと」とは何であろうか。そこへヒューがやってき
ていつものようにオヴィディウスなどのラテン語詩を織り交ぜた会話を始める。するとヨーランド
は何年か前に詩人ワーズワスの近所に住んでいたと述べる。しかしヒューはワーズワスを知らず，
イギリスの文学より暖かい地中海に親しみを感じると言う。しかしながら，美しい風景－神話・伝
説－詩－ワーズワス，これらを結ぶところにヨーランドが「本能的にぼんやりと分かっていたこと」
の手がかりがあるだろう。ワーズワスに代表されるロマン主義の想像力と神話伝説に彩られた美し
い自然を歌った詩，これがアイルランドに来たヨーランドに「たぶん僕はここで暮らせるだろう」
と感じさせた下地になっている。また彼の官位「中尉（lieutenant）」は語源のフランス語で言うな
らば，「場所を保持する者（lieu-tenant）」であり，「ヨーランド（Yolland）」が「あなたの土地（your 
land）」ならば，「ヨーランド中尉（Lieutenant Yolland）」が他国アイルランドに居場所を求めるのは
至極当然かもしれない。フリールの人物造型は油断がならないほど周到なものだ。
1833 年といえば，前年にウォルタ ・ースコットが亡くなり，翌 1834 年にはサミュエル・テイラ ・ー
コウルリッジが亡くなった。さらにその翌年の1835年にはジェイムズ・ホッグが亡くなる。バイロン，
シェリー，キーツらのロマン主義第 2 世代はみな夭逝したので，人脈としてのイギリス・ロマン主
義はワーズワスやド・クインシーなどの例外を除いて絶えようとしている時期である。1835 年にワー
ズワスは哀切極まりない「ジェイムズ・ホッグの悲報に接して不意に湧き上がる想い」（‘Extempore 
Effusion upon the Death of James Hogg’）を書いて，自分たちの世代の挽歌とした。また 1833 年は
ジョン・ステュアート・ミルが評論「詩とは何か」（‘What is Poetry’）を発表し，ワーズワスが『叙
情民謡集』（Lyrical Ballads）第 2 版の序文で述べた自己表出の詩学と，詩のもつ感情の統合力を賛
美した年でもある。ミルらの評論が後押ししたおかげで，ヴィクトリア朝にはワーズワスは詩聖と
賞賛され，ついには 1843 年に桂冠詩人に登り詰める。
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ミルは 1806 年生まれで，1833 年に 20 歳代後半から 30 歳代初めのヨーランドとほぼ同世代である。
ミルのような大思想家とヨーランドを比較するのは多少無理があるが，同世代にはそれなりの共通
項もある。ミルはベンサム主義者の父親の英才教育で 3 歳からギリシア語を習い始め，8 歳までにヘ
ロドトスやプラトンの対話編を原語で読破した早熟の天才だが，青年期には深刻な抑鬱状態に陥る。
これはあまりにも偉大な父親の影響力と期待に押し潰されそうになっているヨーランドと似ている。
ミルの『自伝』（Autobiography）によれば，この精神的危機を救ったのがワーズワスの詩なのである。
それでは何がミルを精神的危機に追い込み，ワーズワスの詩がなぜその状態から救ったのだろう
か。彼は思想上の師であるベンサムを論じ，その思想の要を懐疑と分析であると論じている。ベン
サムはあらゆる常識を疑い，論証するまで納得しなかった。その論証の手段が分析で，あらゆる全
体は細部に分割され，それぞれ検討された。4 おそらくこれがミルの精神的危機の原因であろう。す
べてを疑い分析する知性は安住することを許されず，世界は白日の下に晒され証明する対象となっ
た。このためミルの精神は愛着の対象を失い，その感情は枯渇した。これはある意味で陸地測量局
が行っている空間と時間の平準化と極めて同質のものである。ともに近代合理主義による世界の非
人称化と抽象化という方向性は同じほうを向いている。
それに対してワーズワスの詩は自然を単なる風景としてではなく，想像力の彩りを添えて提示す
る。世界は人間化し，黄水仙は「踊り」，ロンドンの中心部の町並みですら「眠り」「目覚める」。『序
曲』（The Prelude）に登場する，ワーズワスが定期的に訪れては想像力を回復する「時の地点」（spots 
of time）は「霊験あらたかな精」（efficacious spirit）が宿り，自然は神話的な次元で人格化される。
ワーズワスには「土地に名づける詩」（‘Poems on Naming Places’）という一連の詩があるが，これ
らはまさにアイルランド神話，伝説のディンシャンハスに類似している。先に述べたようにヒーニー
は現代詩にディンシャンハスを蘇らせている詩人だが，「感情を言葉に」（‘Feeling into Words’）と
いう評論の始めにワーズワスの『序曲』の「隠し場所」の一節を引用する。
The hiding places of my power 私の力の隠し場所が
Seem open; I approach, and then they close; 開いているようだ。だが近づくと閉じる。
I see by glimpses now; when age comes on, もう微かにしか見えない。少し年を取れば，
May scarcely see at all, and I would give, 殆ど見えないかもしれない。
While yet we may, as far as words can give, だができるうちは，言葉の限り，
A substance and a life to what I feel: 感じることに形と命を与えよう。
I would enshrine the spirit of the past 過去の霊魂を祠にまつり，
For future restoration. 未来の蘇生を待つのだ。
ヒーニーはこの一節に自分がこれまで書いてきた詩に暗黙に内在している詩歌観が込められてい
ると言う。5 ヒーニーも詩に感情と魂の記憶を込めるという点では一致している。しかし彼がワーズ
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ワスの単なる模倣者に終わらなかった点は，ワーズワスのイングランドの自然とは異なる，アイル
ランド特有の自然と記憶を見出した点だろう。彼のディンシャンハス現代詩には沼（bog）を扱った
ものが多いが，彼はなぜ沼をテーマとしたかに関して同じ評論の中で次のように言っている―「…
沼は風景の記憶である，または沼はそこで何が起こったか，そして沼自体に何が起こったかをす
べて記憶している風景なのだと私は考えるようになった」。6 彼はアメリカ人の意識におけるフロン
ティアと西部に関する文献を読んでいて，この着想を得たと語っている。ヒーニーも「翻訳」して
いる。
ヨーランドの場合は，アイルランドの風景をワーズワスの詩学で「翻訳」している。これをイン
グランドとアイルランドの風景の差異を無視した「誤訳」と呼ぶのは容易い。しかしワーズワス詩
学の補助線なしで，この当時のイギリス人がたとえ誤解が含まれているにせよ，アイルランドの風
景を愛したり，「ここで暮らせる」と思っただろうか。マナスはヨーランドに言う―「ランシーのよ
うな人は完全に理解できるが，君のような人に僕は困惑を感じる」（PO, 412）。異国人のランシーが
アイルランドを理解できないのはマナスにとって当然のことだが，ヨーランドのように理解へ向か
う回路が異国人に存在するのがマナスには理解できない。誤訳という言い方を使ったが，地名の翻
訳で見たように，翻訳することで何かが「腐食」するなら，正確な翻訳はありえない。すべては誤
訳である。
先にヨーランドとミルの共通点を指摘したが，ヨーランドの人物像にはもう一人連想を誘う 19 世
紀イギリスの文人がいる。それは詩人，評論家のマシュー・アーノルドである。アーノルドの自然
詩人としてのワーズワス論はその後のワーズワス評価にひとつの基準を与えた。それだけでなく，
父トマス・アーノルドが湖水地方に家を持っていたので，少年時代のアーノルドはヨーランドと同
じくワーズワスの近所に住んでいた。父トマスはそれまで無名のラグビー校をイギリス有数の名門
パブリック・スクールに押し上げて教育界に旋風を巻き起こし，ついにはオクスフォード大学の現
代史教授にまで登りつめた。これまたヴィクトリア朝ならではの立志伝中の人物である。彼もヨー
ランドやミルと同じく偉大すぎる父親の存在に圧倒され，青年時代は軽薄なダンディを気取って自
己韜晦し，影で深刻な詩を書く悩める青年であった。彼もワーズワスのような想像力溢れる自然詩
人を目指したが，ヴィクトリア朝の現実はそれを許さなかった。すでに見てきたように大英帝国の
時代に突入し，無機質に平準化されたイギリスの空間と時間，批判と分析に慣れた精神にはワーズ
ワスの詩を再現することは無理だったのだ。その苦闘の過程は長編劇詩『エトナ山のエンペドクロス』
（Empedocles on Etna）に明らかである。7 ワーズワスのように想像力で自然と一体化できなくなった
エンペドクルスは，エトナ山の火口に身を投げて「文字通り」に自然と一体化する道を選ぶ。ポスト・
ロマン主義の時代に生まれてしまったヴィクトリア朝詩人の苦悩を象徴する詩である。
アーノルドは 1867 年に陸地測量局出身のピートリーらの研究を大いに参照して『ケルト文学論』
（On the Study of Celtic Literature）を発表した。これはケルト人，アングロ・サクソン人などのあか
らさまで論証不能な人種類型に基づき，ケルト人を女性，子供のイメージとして描き，感情豊かだ
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が現実的論理能力に欠けると論じるなど現在では批判が多い。しかしオクスフォード詩学教授がイ
ギリス文学の叙情的側面はすべてケルト的なものが作用していると論じたことはアイルランドに大
きな注目を集めた。ここで彼がケルト的要素としている叙情，激情，アニミズム的に自然を神格化
するなどの側面はよく読むと，ロマン主義の要素をケルト的と言い換えていることが分かる。アン
グロ・サクソンであるアーノルドが，ヴィクトリア朝の無機的な均質化した社会でワーズワスにな
れなかったことを自己弁護し，近代の荒波がイングランドほど押し寄せていないケルト系社会に期
待を寄せているようにも読める。そしてこの思考の経路は，ヨーランドの思考の経路でもある。
こうして職務を職務として事務的に完璧にこなそうとするランシーと違い，ヨーランドは職務の
対象にコミットしていく。その先に彼が期待するのは，ワーズワスが『叙情民謡集』の序文で述べ
ているような「その社会的地位と，交際の範囲が狭くいつも同じであることから，社会的虚栄心に
影響されることの少ない，素朴で飾らない表現で感情や考えを伝える」8 村人たちの緊密な共同体で
ある。しかしコミットすることで対象は変化していく。次にこのコミットが思わぬ波紋をもたらし
状況を劇的に変化させる過程を見ていこう。
Ⅴ．トポスと平準化
ヨーランドとオーウェンが「ブライアンの井戸」十字路のディンシャンハスを共有し，オーウェ
ンが本名を明らかにしたところに登場したマナスは，自分の就職が決まったことを知らせる。離れ
島のヘッジ・スクールの教師で，年収は 42 ポンドと国民学校の教師より劣るものの，住居，燃料，
食料などは現物支給される好条件である。なにより父親を押しのけずに定職と定収入を得られるこ
とは，長年の夢だったモイラとの結婚を実現できる何よりの機会だ。ちょうど現れたモイラにマナ
スは勇んでこのことを告げるが，モイラは牛乳を渡すだけで実に冷淡な態度である。国民学校の教
師に申し込みをしなかったことで，彼女の心はすでに修復不可能なまでに冷めている。代わって彼
女はフィドル弾きのオシェイが来ているので，明日の晩は「ブライアンの井戸」十字路で野外ダンス・
パーティが開かれるだろうと言い，その場にいたヨーランドを誘う。それまで密造酒をガブ飲みし
ていた彼は，意中の女性モイラからついに憧れの緊密な共同体社会の内部に参入する機会を与えら
れ，有頂天になって一気に酩酊してしまう。
第 1 幕でモイラは 4 歳のときに叔母のメアリーに教えてもらって知っている唯一の英語の言い回
し「ノーフォークで私たちはメイポールの回りで遊んだ」（In Norfolk we besport ourselves around 
the maypole.）を口にするが，メイポールを‘maypoll’と発音して，マナスに訂正される。メイ
ポールが登場する 5 月の祭りは異教に由来する豊穣を祈る春の祭りで，踊りの中心におかれるメイ
ポールは豊穣を連想させる男根象徴に起源がある。フリールのもうひとつの代表作『ルナサの踊り』
（Dancing at Lughnasa）で，夏祭りルナサでの踊りが，貧しさから独身を強いられている女性たちの
性的フラストレーションの捌け口になっていたことも，これを裏書している。このメイポールの発
音を間違えるモイラは常に男性の選択を誤る女性と解釈でき，作者フリールのいささか皮肉な遊び
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心を感じる。
第 2 幕 2 場は翌晩のクロス・ロード・ダンスに舞台を移す。ヨーランドとモイラはダンスを抜け
出して二人きりになるが，言葉が通じない。モイラは乏しいラテン語を使ってみるがうまくいかな
い。そこで彼女は唯一知っている英語であるメイポール（ここでも発音を間違う）の一節を言って
みる。奇しくもヨーランドの母親がノーフォーク近郊の出身だったため彼は狂喜するが，理由が分
からないモイラは叔母に教そわった英語が卑猥な内容（ある意味で正解）でもあったかと不安にな
る。万策尽きたヨーランドは仕事で扱った地元のアイルランド語の地名を口にしてみる。帰りかけ
ていたモイラはこれに反応し，いつしか二人は一緒に地名を次々に列挙していた。そうすることで
彼らは理解の輪の中に入り，手を取り合ってそれぞれ別な言語でお互いへの思慕を吐露する。これ
はコミュニケーションというものが単なる言語の共有だけではなく，「話題（トポス）」の共有があっ
て初めて成立することを雄弁に表現している。ここでの「話題（トポス）」が文字通り「地名（トポ
ス）」であることが，さらにそれを意義深いものにしている。ヨーランドはもし君が僕の言っている
ことが理解できるならと，次々に愛の言葉を語る。モイラは「あなたの言っていることはわかるわ。
続けて」と答える。最後にヨーランドは「（君に理解できるなら，）どんなに僕がここにいたいか，
いつも君と一緒にここで暮らしたいか，いつも，いつも暮らしたいか，言うのだけれど」と告げる。
空間の共有の次に来るのは時間の共有である。モイラは 3 度繰り返される「いつも（always）」が心
にひっかかる。彼女はその意味を問うが，当然ヨーランドはその質問が分からない。喜びに震えな
がら彼は，モイラとどこであろうとも「いつも，いつも」彼女と暮らしたいと決意を語り，二人は
キスをする。そこに現れたセアラがその姿を目撃し，マナスと叫びながら走り去る。マナスが国民
学校の教師に申請するのを断念したところで見たように，セアラの密かなマナスへの思慕が事態を
思いがけない方向へ急展開させる。
この日の夜，それから何が起こったかは舞台では演じられない。最後の第 3 幕では舞台は再びヘッ
ジ・スクールに戻り，翌日の夕方になっている。セアラとオーウェンがいるが二人とも集中できない。
そこへマナスが現れて急いで荷造りをする。赴任先の島の学校には 3，4 ヶ月経たないと赴任でき
ないと伝えてくれとオーウェンに依頼するが，返事がもらえないので伝言をセアラに託し出て行く。
実は昨晩からヨーランドの行方が不明になっている。昨晩，セアラに呼ばれて二人に気付いたマナ
スは嫉妬のあまり，石を手にしてヨーランドを罵倒したのだった。そこへドールティとブリジット
が現れ，増員したイギリス軍がヨーランド捜索のため隊列をなしてあたりを捜索していると報告す
る。作物を踏みつけ，家畜を蹴散らし，塀や干草の山をなぎ倒しながら畑や荒野を見境なく銃剣で
掻き回す。冒頭に洗礼式が行われた私生児が昨晩急死したため，お通夜に参加していた住民はヒュー
を先頭に抗議するが軍隊は取り合わない。
ここでランシーが学校に現れ，軍の指令をオーウェンに通訳させる。1 幕の友好的態度は豹変し，
その口調は命令口調だ。その命令では，ヨーランドが発見される，ないしは彼の居場所の情報が得
られなければ，24 時間後に村の家畜をすべて射殺し，さらに 48 時間後も行方不明なら，指定地域
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から順に立ち退きを強制し，家屋をすべて「壊滅」（levelling）するというものだ。ここにきて軍隊
は暴力装置の本性を露わにする。測量作業によって文化的に土地を「平準化」（levelling）する行為は，
文字通りに家屋や畑を「壊滅」（levelling）する行為へ変わる。作物を踏みにじられ，家畜を虐殺され，
家屋を壊されれば住民は飢えて路頭に迷わなければならない。次にランシーはマナスの所在を問い
質すが，オーウェンは亡くなった私生児の通夜に行っていると誤魔化す。すると窓の外を見ていた
ドールティが軍のキャンプから火の手が上がっていると告げる。ランシーは急いで外に出る。
一方，ドールティは反英活動をしているらしい双子のドネリー兄弟を探しに行くと言って出て行っ
た。そこに酩酊したヒューとジミーがやって来る。ジミーはギリシア神話の女神アテネと結婚する
と言い張り酔いつぶれる。オーウェンはヒューに酔い覚ましの強い紅茶を入れると、ドールティを
追ってドネリー兄弟の元に走る。残されたヒューはモイラに英語を教えると約束し，彼女は「いつ
も（always）」の意味を尋ねる。ジミーはモイラに部族外婚は軽々しく行ってはいけないと注意し，
最後はヒューがヴェルギリウスの『アイネイス』（Aeneid）の冒頭を繰り返して終わる。以上が急転
する劇の概要である。劇の冒頭を飾っていた洗礼式で命名されたばかりの新生児はその名を名乗る
こともなく急死した。マナスの懸命の励ましで言語障害を乗り越えようとしていたセアラは，ラン
シーの強圧的な尋問で再び言葉を失う。理解しあえないイギリス人とアイルランド人を「翻訳」で
辛うじて繋いでいたオーウェンはイギリス軍を離れ，もはや両者は言葉で理解し合うことはない。
言葉は発されるのを止め，発されたとしても理解されない。
Ⅵ．ヨーランドの失踪―「翻訳」の迷路
始めに指摘しなくてはならないことは，歴史的事実から言って，劇の最後のように失踪した軍人
を捜索するために陸地測量に携わる工兵隊が銃剣で土地を掻き回したり，家畜の殺害，民間人の住
居破壊を行うことはなかったということである。アンソニー・ローチは 1983 年にメイヌースのセン
ト・パトリック・カレッジで行われた公開フォーラムで歴史家の J・H・アンドリューズがこの点を
指摘したと述べている。アンドリューズは測量にあたる工兵が銃剣を携帯することはなく，犯罪な
いし民間人の騒動があった場合は，兵を撤退してすべてを地元の巡査に委ねたろうと述べた。これ
に対してフリールは歴史を知るために『マクベス』を手にする者はいないと答えたと言う。9 いささ
か苦しいが，軍の行動は陸地測量がもつ政治的，文化的衝撃を演劇として効果的に提示するための
フリールの脚色と考えたほうがいいだろう。
問題なのは帰ってこないヨーランドはどうしたのかということである。可能性はいくつか考えら
れる。もっとも直接的な説明は急いで家を後にしたマナスが殺害したというものだろう。実際，彼
は昨晩石を手にヨーランドを罵ったし，モイラを横取りされたという動機もある。何より無実なら
ば釈明できるはずなのに，それをせずにせっかくの就職を棒に振る可能性が大いにありながら急い
で家を出たことは大いに疑惑を掻き立てる。それではマナス自身が昨晩の経緯をどう語っているか
見てみよう。
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マナス： 奴を探しに出たとき，石を手にしていた。ぶっ倒してやろうと思った。脚の不自由な
先生が暴力だと。
オーウェン：誰かに見られたか。
マナス： （再び泣きそうになりながら）奴は道の端に立っていた。微笑んで，モイラが奴の肩に
顔をうずめている。それを見ると近づけなかった。何か馬鹿なことを叫んだだけさ。
「ヨーランド，てめー，馬鹿野郎」とかね。もし英語で言っていたとしても…，奴は「ご
めん，なに」（Sorry-sorry?）と言い続けていた。しぐさも間違っているし，言うこと
まで間違っている。
オーウェン：それから会っていないんだな。
マナス：「ごめん，なに」（Sorry?）だとよ。
オーウェン：行く前にランシーにそのことを言っておけよ。身の潔白を証明するために。
マナス：ランシーに何を言うことがあるんだ。伝言を島の人に伝えてくれるかい。
オーウェン：警告だ，急いで逃げろ。そうすれば…。　　　　　　　　　　（PO, 432）
少なくともモイラがいた場面では何もなかったようだ。しかしその後のことはオーウェンに答え
ていない。その後のモイラの証言で，ヨーランドが彼女を家まで送ったことまでは確認できる。別
れ際に彼は慣れないアイルランド語で「昨日また会おう」と言ってモイラに爆笑された。単に明日
と昨日の言い間違いではあろうが，すでに彼が亡き者になっているような不吉な余韻がある。この
帰り道で待ち伏せしていたマナスが犯行に及んだ可能性はある。潔白をランシーに証明しろという
オーウェンの忠告は聞こうとしない。事実，ランシーは布告のあとマナスの所在を尋ねている。し
かし，あるいは弁明したところで信じてもらえないとマナスが諦めている可能性もある。
次に疑わしいのは舞台には登場しないが，人物の台詞に折に触れて言及される双子のドネリー兄
弟である。劇の始めのほうでマナスが最近学校に来ない彼らのことをドールティに尋ねていると，
不意にブリジットが英兵の馬が 2 頭崖下で発見されたと言い出すがすぐに話題を変える。次に地名
の翻訳の場面でヨーランドが，ランシーは彼らに聴きたいことがあると発言している。彼らは漁の
名手で，農業を中心とする他の住民とは異なる行動様式を持っているようだ。彼らが何らかの反英
的活動を行っているのは明白で，ブリジットが馬の話題を突然中断したのも，言ってからまずいと
気付いたのであろう。
さらにマナスが去った後，オーウェンはドールティとブリジットに昨晩の出来事を問うが，ブリ
ジットはヨーランドのことはドネリー兄弟に聞けと言う。さらにドールティはヨーランドのことは
何も知らないが，ダンスに行くときに港に兄弟の船が泊まっていたが，帰りにはなかったと意味深
長な発言をしている。ここで考えられるのは，モイラを送った帰り道にヨーランドは兄弟に殺害，
ないしは拉致され，遺体または身柄は船で人知れず運ばれた可能性である。多くの批評家はこの線
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でヨーランドの行方を考えている。しかしそれでは，なぜマナスが急に就職を危険に晒してまで出
奔したかは十分説明できない。あるいはヨーランドに攻撃的な振る舞いをしたことが自分に疑惑を
呼び寄せるのを見越して先手を取ったのであろうか。3，4 ヶ月という期間はもし本当なら，真犯人
が見つかり疑惑が晴れるのを期待したのであろうか。あるいはこうも考えられる。帰り道，ヨーラ
ンドを付け狙ったマナスは，自分より先に兄弟が彼を襲撃するのを目撃し，尋問されれば兄弟を通
告することになる，または共犯扱いされるのを嫌い出奔したという可能性である。またはマナスの
怒りによってヨーランドが兄弟の標的になった可能性もある。真犯人がドネリー兄弟だとしても，
マナスが何らかの形で関与する，ないしは真相を知っている可能性は高い。
ランシーの布告に憤慨したドールティはただではやられないと反抗を口にする。訓練された軍隊
に立ち向かうのかとオーウェンが聞くと，ドネリー兄弟なら方法を知っていると彼は答える。そして，
ランシーと手が切れたら連絡するようにオーウェンに言い残して立ち去る。父親に紅茶を出した後，
オーウェンは後を追う。マナスもすでに家を去った。
ユナイテッド・アイリッシュメンの残党ヒューのアイルランドを古典古代に「翻訳」しようとい
う理想は，大英帝国の落伍者ヨーランドにロマン主義的に「翻訳」され，職務を越えた共同体内部
へのコミットメントを引き寄せた。これがあながち「誤訳」とも言い切れない点はすでに触れた。
ヒューは反英イデオロギーに凝り固まっているのでワーズワスの名前さえ知らないが，1770 年生
まれのワーズワスは彼の同世代である。しかもフランス革命の共和主義に大きく影響された点も共
通する。この時代の共和主義が単なる政治思想ではなく，産業革命に代表される近代に圧迫された
民衆のユートピア願望を多分に吸収していたことを見落としてはならない。反乱へ出陣したときの
ヒューの回想に溢れている高揚感は，『序曲』第 6 巻で革命一周年記念に沸くフランスのカレーを描
くワーズワスの高揚感に類似する。
But ’twas a time when Europe was rejoiced, だがそのときはヨーロッパ中が歓喜し，
France standing on the top of golden hours, フランスは眩しく輝く時の頂点にあり，
And human nature seeming born again. 人間性が再生したかに見えた。
Bound, as I said, to the Alps, it was our lot 述べたようにアルプスへ向かっていたので，
To land at Calais on the very eve 偉大な革命連邦記念日の前夜に
Of that great federal Day; and there we saw, カレーに上陸したのだった。そこで見た，
In a mean City, and among a few, 取るに足らない街の，幾人かの顔に，
How bright a face is worn when joy of one 一人の喜びが，幾千万人もの喜びでもあれば，
Is joy of tens of millions....10 いかに人間の顔というものは輝くかを。
  
しかし同時に輝くヴィジョンを維持することが難しいことも，酒と惰性で現実を直視できない
ヒューの言動や，ワーズワスの「不滅のオード」（‘Ode: Intimations of Immortality’），コウルリッ
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ジの「意気消沈のオード」（‘Dejection: An Ode’）が教えてくれる。しかしそこにどんな誤解や過大
評価があろうとも，ヒューやロマン派世代のユートピア的な共同体への希求は，大英帝国の近代化
社会の落伍者ヨーランドへ曲がりくねった「翻訳」を通じて伝わった。
しかし一線を越えたコミットメントは逆に共同体の禁忌に触れ，理解者であるはずのヨーランド
に危害を引き寄せた。そのことがイギリス軍の本質を明らかにすることになる。どちらかというと
父親ヒューを抑圧的に感じていたマナスは出奔へと追いやられた。オーウェンは測量による近代化
を進歩と信じ，詐欺的な「翻訳」までして推進していたが，ここに至って反英組織に走った。そう
考えると，ヒューが最後に繰り返す『アイネイス』の一節は皮肉に響く―「トロイの血を引く一族
はいつの日にかテイルスの塔を倒し」。息子たちはかつての反乱戦士である父親がこの一節を愛する
意味を理解したわけではなく，敵国の落伍者ヨーランドの「翻訳」が契機となって反英的行動に加わっ
ている。そしてヒューがこの一節を口にするとき，すべては『アイネイス』と同じく過去の記憶となった。
この作品はジョージ・スタイナーの『バベルの後で』（After Babel）に触発されたことはよく知ら
れている。スタイナーは人間の理解の根本的な形を「翻訳」として捉えている。そしてすべての「翻
訳」はヨーランドが言うように「腐食」が伴う。ヒューは終わり近くでスタイナーの言葉をほぼそ
のまま口にする―「すべてを記憶することは一種の狂気だ」（To remember everything is a form of 
madness.）。11 この作品は異文化間の「翻訳」と「腐食」の連鎖が一瞬危なげに交錯して悲劇的にす
れ違うさまを，複雑な意味の迷路を提示して描き出している。
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